মানুষ মাত্রই তো পুতুল; সমাজ মানেই লেনদেন। আজকাল স্বপ্নও মনে হয় কেজি দরে বিক্রি হতে চলেছে। ছকের বাইরে বেড়িয়ে পড়লেই ভুল, পাপ আর মহাকলঙ্ক! দিনের পর দিন শুধু একটা শব্দই ভার বহন করে চলছে- 'না'!
ভুলে গেছি সব। একটা ছোট্ট ঘরের কোণে বসে আকাশ সমান স্বপ্ন পুষে রাখা সম্ভবত পৃথিবীর সবচাইতে চাপা ক্ষোভের একটি। ছোট্ট ঘরের জানালার পাশে বসে কল্পনায় নীল নদের নৌকায় পাড়ি জমানো সহজ। কিন্তু এমন একটা কল্পনার বাস্তবায়নের অপারগতা প্রচণ্ড কষ্টের।
সময় আর বয়স তো সম্পূর্ণ আপেক্ষিক ব্যাপার। কিছু কিছু সময়ে নগরের নকশা করা একটা পুতুল মনে হয়। দিনশেষে যার মূল্য শূন্য। ধুলোয় মোড়ানো চারপাশটা এত বেশি তিক্ত লাগে যে হাফ ছেড়ে বাঁচতে পারলেই শান্তি। একটুখানি দূরে কোথাও যদি নিঃশ্বাসের আলাদা স্বাদ উপভোগ করা যেত!
তবে কার এতো শখ পড়েছে নিজের মত ভাববার? মানুষ মাত্রই তো পুতুল; সমাজ মানেই লেনদেন। আজকাল স্বপ্নও মনে হয় কেজি দরে বিক্রি হতে চলেছে। ছকের বাইরে বেড়িয়ে পড়লেই ভুল, পাপ আর মহাকলঙ্ক! দিনের পর দিন শুধু একটা শব্দই ভার বহন করে চলছে- ‘না’! কি আছে এমন এই ছকের মাঝে? সব ই তো একটা সাজানো গোছান খেলা – সেই খেলাটা কেন এতটা নিষ্ঠুর?
কখনও আমারও একা থাকতে ইচ্ছে হয়, ভীষণ একা- যেই নির্জনতার মাঝে নিজের সাথে কিছুটা সময় কাটানো যাবে। বৃষ্টির প্রথম ফোটা গায়ে মেখে চিৎকার করে গান গাইতে ইচ্ছে করে- এমন একটা খোলা মাঠে, যেখানে শুধু আমি, আমার ছায়া আর স্রষ্টার আরোশ।
প্রচণ্ড ইচ্ছে করে সমুদ্রের ঢেউয়ের পাশে পা ভিজিয়ে চুপচাপ শুধু বসে থাকি। হুম, কখনও আমারও একা থাকতে ইচ্ছে হয়, ভীষণ একা- যেই নির্জনতার মাঝে নিজের সাথে কিছুটা সময় কাটানো যাবে। বৃষ্টির প্রথম ফোটা গায়ে মেখে চিৎকার করে গান গাইতে ইচ্ছে করে- এমন একটা খোলা মাঠে, যেখানে শুধু আমি, আমার ছায়া আর স্রষ্টার আরোশ। যেখানে শ’খানেক কণ্ঠ আমায় ভুল শুধরানোর বানী শোনাবে না। যেখানে চোখের জল হবে শ্রাবণ ঢলের মত শান্ত। বর্ষার জলে স্নাত হয়ে হালকা রোদের আলতো ছোঁয়া আলিঙ্গন করতে চাই। ‘না’– এই সরল আদিখ্যেতার মাঝেও যেন কোথাও কেউ গুরুতর অপরাধ খুঁজে পায়। সেই সাথে স্বপ্নেরা ডানা পাখা মেলার আগেই ভেঙে পড়ে।
অনেকটা আকাশ কুসুম ভাবনাগুলো বড্ড যাচে এই মনের বারান্দায়। সবকিছুই কত সহজ মনে হয় কিছুটা সময়ের খাতিরে। কোনো হিসেব-নিকেশের বালাই নেই, নেই কোনো নিয়ম-নীতির ধারা।
এমনটা আসলে শুধু কল্পনার ক্যানভাসেই সম্ভব। কিন্তু বাস্তব আবারও পুরনো কথা বলে। সেই ‘না’। ঘোর কাটে, সময় ফুরোয়, তবু কোনো কিছুই বদলায় না। বদলায় না চাপা ক্ষোভও। ছোট্ট ঘরেই সেই ক্ষোভ তার জায়গা করে নেয়। একটা শব্দ কেড়ে নেয় সমস্ত স্বপ্ন – দিনের পর দিন বেঁচে থাকে কেবল একটা জীর্ণ মন।
সমাপ্তি চক্রবর্তী : কলকাতা, ভারত
ক্যাটাগরি: মিনি কলাম
[sharethis-inline-buttons]
