এক সময় ভাবতাম, বিদায় তো বিদায়ই, যা আর কখনো ফিরে আসে না। এখন দেখি, বিদায় বারবার ফিরে আসে। আমি যখন হিফজ শেষ করি, তখন সে মাদরাসা ও লজিং বাড়ি থেকে বিদায় নিয়ে আসি। সেই বিদায়ের দৃশ্যটা ছিল এমন করুণ, যেন কেউ মৃত্যু বরণ করেছে!
এরপর এরকমভাবে আরেকটি দৃশ্য হলো দাওরায়ে হাদিস সমাপ্ত করার পর। এভাবে একের পর এক কত বিদায় যে দেখেছি! অন্যের চোখের অশ্রু দেখে নিজেও অশ্রু ফেলেছি। কিন্তু কিছু বিদায় আছে, যা চোখ দিয়ে অশ্রু বের হয় না, তবে হৃদয়ে রক্তক্ষরণ হয়।
এক সময় কোনো মাদরাসা থেকে চলে আসার সময় উস্তাদদের করুণ চাহনী, হৃদয়ের আকুতি- আর কিছু দিন থেকে যাও- এসব কিছুই বুঝতাম না। কিন্তু আজ বুঝি, ছাত্ররা যখন চলে যায়। এখন আমাদের ছাত্ররাও বুঝে না, তাদের জন্য আমাদের হৃদয়ের রক্তক্ষরণ; মনের আকুতি, হৃদয়ের কান্না! অনেকে বলেও যায় না, পরেও আর দেখা করে না।
হে প্রিয় ছাত্র ভাইয়েরা, তোমাদের জন্য যে আমাদের হৃদয় কত কাদে, তোমরাও একদিন বুঝবে!
এইচ এম জাবেদ হোসাইন : শিক্ষক, লেখক ও সাহিত্যিক
ক্যাটাগরি: মিনি কলাম
[sharethis-inline-buttons]
