আত্রাই নদীর পাড়েই আছে 'পাঁজর ভাঙ্গা বাজার’। তার পুর্ব দিকেই সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাশে আমার বাড়ি। গ্রামে না গেলে ভালোই লাগে না। বাবা ও মাকে দেখতে খুব মন চায়।
আমার জন্ম গ্রামে হয়েছে। শৈশবের অনেক রঙিন এবং মজার দিনগুলি উপভোগ করেছি গ্রামে। গ্রামীণ স্বভাব, চালচলন, জীবনযাত্রা কিংবা মানসিকতার সঙ্গে আমার গভীর সম্পর্ক। গ্রামীণ মানুষের জাতিগত কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যের ধারাকে নিয়েই বাঙালি হিসেবে পরিচিত ও প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জন্যই চেষ্টা মাত্র। গ্রামের জীবনযাত্রা, পোশাক-পরিচ্ছদ, চালচলন এবং সামাজিক রীতিনীতি- সবকিছু মিলিয়ে আমাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য এবং চরিত্র নিয়ে আমাদের যে বহিঃপ্রকাশ ঘটে, সেটিই আমার প্রিয় গ্রাম।
আত্রাই নদীর পাড়েই আছে ‘পাঁজর ভাঙ্গা বাজার’। তার পুর্বদিকেই সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাশে আমার বাড়ি। গ্রামে না গেলে ভালোই লাগে না। বাবা ও মাকে দেখতে খুব মন চায়।। কিন্তু এখন কী করেই যাই। হায়রে করোনাভাইরাস! তুই আমাকে ঘরে বন্দি করে রেখেছিস।
“জীবনের অধিকাংশ সময় এ মাঠে আমার কেটেছে। ছোট বেলায় ফুটবল, ভলিবল, হাডুডু খেলাসহ আমাদের আঞ্চলিক একটি খেলার নাম- বদন খেলা ও চোর পুঁটি খেলা। কতোই না খেলেছি এই স্কুল মাঠে।”
আরো পরিষ্কার করে বলতে চাই, বহু স্মৃতি গ্রামে আছে। আমার বাড়ি ‘পাঁজর ভাঙ্গা সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়’ এর উত্তরে বিশ্ব বাঁধের পাশেই। আমি বাড়ি গেলে এমন স্কুলের মাঠেই সদাসর্বদাই বসে থাকি। এ স্কুলের দক্ষিণ দিকে চমৎকার একটি নদী আছে, নাম আত্রাই নদী। নদী ও স্কুলমাঠ এবং আশেপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্য আমাকে খুব মুগ্ধ করে।
জীবনের অধিকাংশ সময় এ মাঠে আমার কেটেছে। ছোট বেলায় ফুটবল, ভলিবল, হাডুডু খেলাসহ আমাদের আঞ্চলিক একটি খেলার নাম- বদন খেলা ও চোর পুঁটি খেলা। কতোই না খেলেছি এই স্কুল মাঠে। আজ বড় হয়ে সেই সব খেলাধুলার ইচ্ছা থাকলেও সময় হয়ে উঠে না। তবুও স্মৃতিকে স্মরণ করেই এই মাঠে বসে বই পড়ি, কবিতা ও ছড়া পাঠ করি।
গাঁযের সবাই আমাকে অন্য মানুষের চেয়ে আলাদা চোখে দেখে। সেই আলাদা দেখাটা কারো চোখে প্রশংসনীয়, আবার কেউ নেতিবাচক দৃষ্টিতেই যেন দেখে। তাতে আমার কোনো ধরনের কষ্ট হয় না। বরং আমি এমন স্কুল মাঠ থেকে যা অর্জন করেছি, তা অবশ্যই মহান সৃষ্টিকর্তার দান। স্বীকার আমাকে করতে হয়, নিজের জ্ঞানে বা চিন্তায় আমি যা করেছি, সেটিই আজ কাজে লেগেছে। তাই আজ আপনাদের ‘নজরুল ইসলাম তোফা’। সবাই আমার বাবা-মাকেসহ আমাকে প্রাণ খুলে দোয়া করবেন।
নজরুল ইসলাম তোফা : লেখক, কলামিস্ট
ক্যাটাগরি: মিনি কলাম
[sharethis-inline-buttons]
